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Fluchtziel Paris

Norbert Glanzberg wurde 1910 in Galizien geboren. Dann zog seine Familie nach Wiirzburg. Mit dreizehn
Jahren besucht er als Wunderkind das Konservatorium. Mit neunzehn spielt er Béla Bartok als Konzertpianist.
Mit zwanzig fahrt er nach Berlin. Emmerich Kédlman engagiert ihn als Dirigenten firr seine neue Bearbeitung
der "Csardasfurstin" Im Berliner "Admiralspalast”. Von der Operettenbuhne fihrt Glanzbergs Weg in die
Tonfilmstudios der UFA. Billy Wilder schrieb das Drehbuch zu der Filmkomd&die "Der falsche Ehemann™.
Glanzberg komponiert das Titellied dazu fur die "Comedian Harmonists": Hasch mich, mein Liebling, hasch
mich - ich bin dein Frihling - ich bin dein Sonnenschein, Hasch mich, und dann vernasch mich... den
Sommerhit der Saison. Am 27. Méarz 1931 jubelte der "Filmkurier":

"Norbert Glanzberg heil3t der neue Mann. Sein Rhythmus wirkt verfuhrerisch. Seine Kompositionen wirken wie
bester Friedrich Hollaender. Dieser Glanzberg hat's im Handgelenk".

Eine weitere Filmmusik folgt fir den Erich Kastner Film "Dann schon lieber Lebertran".

Doch dann schon 1931 vermied es die UFA unverholen, Juden zu engagieren. Ausldser war ein personlicher
Angriff des damaligen NS-Gauleiters von Berlin, Goebbels, in dem NS-Kampfblatt "Der Angriff":

"Dieser kleine, galizische Jude Glanzberg nimmt inzwischen schon den jungen blonden deutschen
Komponisten die Butter vom Brot weg".

Eine Wiederholung der Hetze gab es dann am 15. Juli 1932 in dem Blatt "Der Deutsche Film":

"Diese Ufa-Tonfilm-Komponisten sind nadmlich Juden; die Herren May, Meisel, Grabowski, Heymann,
Glanzberg, Hollaender, Gilbert usw. Deutsche Literatur und Film muissen aber nur von deutschen, fihlenden
Menschen geschaffen werden."

Als Hitler an die Macht kam, ahnte Glanzberg, was passieren wurde. Eines Abends erwartete ihn seine
Vermieterin an der Stralenecke vor seinem Wohnhaus: "Gehen Sie nicht nach Hause, Herr Glanzberg, in
ihrer Wohnung warten zwei Manner auf Sie - Gestapo!". Wie andere bedrohte Kollegen auch, reiste
Glanzberg Uberstiirzt nach Paris ab.



Frankreich war in den ersten Jahren der Naziherrschaft fir deutsche Verfolgte eines der wichtigsten
Zufluchtslander. Der groRte Sammelplatz deutscher Emigranten war bis zur deutschen Besetzung Paris. Alle
Erinnerungen und Berichte uber das franzdsische Exil sprechen von den Literatencafés in Paris. Die Cafés
waren als Treffpunkte und Arbeitsstatten wichtig. Die emigrierten Schriftsteller kamen hier mehr zusammen
als jemals zuvor in Deutschland. In nadchtelangen Diskussionen wurden nun Dinge besprochen, die man
besser vor 1933 in Deutschland hatte besprechen sollen. Solche Gesprache im Café unter Literaten sind nicht
wegzudenken aus dem Exilantenleben, sind ein Schnittpunkt zwischen Privatleben und Offentlichkeit.

Daraus hat Hermann Kesten in seinem Buch "Dichter im Café" geradezu einen Mythos gezaubert:

"Im Exil wird das Café zu Haus und Heimat, Kirche und Parlament, Wiste und Walstatt, zur Wiege der lllusion
und zum Friedhof. Das Exil macht einsam und tétet. Freilich belebt es auch und erneuert. Im Exil wird das
Café zum einzig kontinuierlichen Ort."

Aber auch im stdlichen Frankreich in der Provence, an der Céte d'Azur, hatte sich ein Sammelpunkt gebildet.
Im Mérz 1934 weist das "Pariser Tageblatt" empfehlend darauf hin, dass das Leben in Nizza bedeutend
billiger sei als in Paris. So wurden seit dem Sommer 1933 Nizza und das Fischerdorf Sanary-sur-Mer sowie
einige Orte in der Umgebung zum standigen oder zeitweiligen Wohnsitz vieler emigrierter Kuinstler. Klaus
Mann schreibt, an der Place Masséna in Nizza sei die emigrierte Literatur in den Cafés fast ebenso reichlich
vertreten gewesen wie in den "Deux Magots" am Boulevard Saint-Germain in Paris. Hermann Kesten
berichtet:

"Man traf sich im Bistro um die Ecke, sal vor dem 'Café de France' oder auf der Place Masséna im 'Café
Monnot'."

Sicher treffen diese Schilderungen fiir das Lebensgefihl vieler Exilanten zu, die sich im Pariser "Café Deux
Magots" - dem immer wieder genannten Treffpunkt - begegneten, wahrend doch die meisten Emigranten
ziellos, hungrig und in bald abgeschlissener Kleidung durch die Stra3en irrten und in Flichtlingsunterkiinften
und schabigen Hotelzimmern kampieren mussten.

Die internationale Konferenz deutscher Emigranten schlug vor, in allen gréReren Stadten der Exillander
Vereine oder Komitees flr Emigranten zu bilden. Laut "Pariser Tageblatt" vom 4. Dezember 1935 gehoérten
der Fdderation auch die Vereinigung der jidischen Emigranten in Frankreich und der Judische Bund an.
Diese sozialen Vereine waren dann auch die ersten Anlaufstellen fir Norbert Glanzberg in Paris.

Glanzberg im Pariser Exil

10. Juli 1933. Diesmal war es kein Abschied auf Zeit. Leben bedeutete nur noch Uberleben:
Gare du Nord - der Ankunftsbahnhof deutscher Ziige, dann nahm ihn ein Flichtlingsheim irgendwo zwischen
Clichy und Belleville auf.

"Mein Weg nach Paris war deprimierend in der Bestandigkeit, mit der er mich wie alle meine
Schicksalsgenossen uber die gewohnten Stationen der Entwurzelung und Verelendung fihrte".

Jeder Tag begann fiir ihn am Nullpunkt. Er musste ihn nutzen, um Geld zu verdienen, um zu Uberleben. Das
Flichtlingskomitee empfahl ihm einen Job als Stralenverkaufer. In einem Bauchladen trug er Bleistifte,
Radiergummis und anderen Krimskrams durch die Straen: "Doch dazu hatte ich kein Talent".

Die so verdienten Francs reichten gerade mal fir die Grundnahrungsmittel. Dann lieh er sich ein Akkordeon
und spielte in den Hinterhofwelten der Boulevards von Place Pigalle. Seine Betteltour endete dann meist in
der StralBe der Freude - Rue de la Gaieté, die kleine Krumme, abfallende Theater-, Kabarett- und Kinostralie



mit dem Restaurant "Prix Fix". Man zahlte am Eingang zum Speisesaal sechs Francs gleich einer Mark, nahm
an weillgedeckten Tischen Platz und erhielt fir die Marke vier Gange mit einem Viertel Wein.

In den Bars lernte er miihsam seine ersten Worte in der franzésischen Sprache und fand dort auch die ersten
Kontakte als Musiker. Im "Café Delta" am Boulevard Bochechovart auf den das Gewirr winziger GalRchen am
FuRe des Montmartre miindete, durfte er Klavier spielen.

Dann nahm er eine Arbeit als Klavierspieler in einem jiddischen Theater an. Er konnte ja jiddisch und so baute
er die Beziehungen zu den Vereinen der judischen Gemeinde aus und wirkte bei den Auftritten eines kleinen
Orchesters als Musikleiter mit. Wenn er den Auftakt gab, damit niemand seinen Einsatz verpasste, hatte er
sich den jiddischen Kampfruf "Nu hack eran!", zu deutsch "Nun haut rein!" angewbhnt. Zwei Jahre lang zog er
an den Wochenenden mit den Musikern durch die Ballséle und Hinterzimmer der Gasthauser von Paris.
Dreil3ig bis vierzig Francs bekam er nach der Vorstellung ausbezahlt - zum Leben zu wenig, zum Sterben zu
viel. Am Freitag vor den Ballen hatte er regelmaRig nichts mehr zu essen.

"Wer einmal von Hunger gequalt worden ist, vergisst sein Leiden auch spater nicht".

Doch der gediegene Konservatoriumsschuler gab nicht auf. Er wehrte sich gegen seine Situation und
komponierte kleine Stlicke, die er fur 300 Francs Vorschuss an Verlage verkaufen konnte. Um Uiberhaupt Uber
die Runden zu kommen, brauchte man in Paris monatlich mindestens 2000 Francs. Da ihm seine Musik nicht
einmal einen Bruchteil davon einbrachte, musste er hungern. Wie tief war er gesunken? Doch er war dabei, zu
beweisen, wie zah er sein konnte.

Piaf 1935/1936

Den gleichen Beweis musste auch Edith Piaf erneut in ihrem Leben antreten. Auf- und abgestiegen als
Straflensangerin, aufgelesen von Papa Leplée, war sie wieder zu einer strauchelnden Sangerin geworden.
Nach dem Tod von Leplée folgte ihre Verbannung aus Paris. Alle hatten sich von ihr losgesagt. An den
Fingern einer Hand konnte Edith ihre Freunde abzahlen. In einem Nachtlokal an der Place Pigalle herrschte
nach ihrem Auftritt eisige Stille. Sie tuschelten nicht einmal, es waren héfliche Leute, ihre Hoflichkeit dreht ihr
aber die Darme um. Sie hat sich verbeugt und ist gegangen. Es ist bitter, ganz ohne Beifall zu singen.

An einem anderen Abend wurde sie in der Stille nach dem ersten Chanson ausgepfiffen. Danach ging sie auf
eine Tournee in die Vorstadtkinos. Da wurde sie angebrillt. In ihrer Not wandte sich Edith an Fernand
Lumbroso, den Impresario von Marianne Oswald (in Edith's Augen eine bei gebildeten Leuten sehr bekannte
Sangerin).

Marianne Oswald, als Tochter deutsch-polnischer Juden 1902 als Alice Marianne Colin in Lothringen geobren,
war 1933 von Berlin nach Paris emigriert und brachte die neue deutsche Song- und Chansonmusik von
Brecht und Weill nach Frankreich. In Paris interpretierte sie als erste Sangerin die vertonte Lyrik von
Baudelaire und Apollinair auf der Kabarettbiihne. 1934 debltierte sie im Tempel der Literatenkabaretts dem
"Ochsen auf dem Dach" mit Chansons von Prevert in den Kompositionen von Kosmar. Marianne Oswald
wurde zum Liebling der Dichter und Literaten, die fir eine differenzierte Sicht des Daseins und der
Menschlichkeit kampften. Von da an gehorte sie zur kiinstlerischen Avantgarde Frankreichs. Sie war auch
dabei, als am 2. Marz 1934 in Paris ein Kabarettabend mit bekannten Berliner Schauspielern angekuiindigt
wurde. Die Veranstaltung fand im Salle Adyar mit Kiinstlern vom Kabarett der Komiker, des Tingel-Tangel und
der Katakombe statt. Ermutigt durch den Erfolg traten sie unter dem Namen "Die Laterne" im Caveau
Desmoulins, einem bekannten historischen Keller, der seit der Franzdsischen Revolution zu allen Zeiten
Kunstlergruppen beherbergt hatte, auf. Bekannt ist dieser Keller auch unter dem Namen "Cabaret du Palais-
Royal". Dieser Keller gehoérte einem Tschechen, der dort ein Restaurant aufgemacht hatte. Dreimal in der
Woche spielte das Ensemble auf der kleinen Podiumsbiihne.



Zum Stamm des Ensembles gehérten Marianne Oswald, Steffi Spira und ihr Enemann Giinter Ruschin,
Walter und Barbara Bucher, aber auch Helene Weigel kam zu einzelnen Veranstaltungen aus Danemark
"herlber" nach Paris. Ein Jahr spater wurde auch noch das Emigranten-Kabarett "Bunte Buhne" gegrundet,
das im Duncan-Saal an der Rue de Seine ebenfalls im Palais-Royal-Keller und auch im Theatre Pigalle und
im Theater Wagram spielte. Der Duncan-Saal gehérte Monsier Duncan, dem Bruder von Isadora Duncan. Er
fasste etwa sechzig bis achtzig Personen; war aber verwahrlost und musste erst in Ordnung gebracht werden.
Mit einer aus einfachsten Mitteln hergestellten und deshalb von allen bewunderten Technik, starteten dort die
ersten Programme der "Bunten Bihne".

Der Hauskomponoist war Jo Kosma, der zu den Vorstellungen eine wunderbare Musik schuf. Chansons nach
Texten von Brecht, Villon und Heine standen neben Sketches, die von der Truppe flr die jeweiligen
Veranstaltungen geschrieben wurden. Walter Bucher spielte sehr gut Bandonion und Mundharmonika. Er
komponierte nur nach Gehér und Rhythmus und schrieb auch die Texte zu Couplets fur seine Frau Barbara.
Der Organisator der "Laterne" und "Bunten Bihne" war Alphonse Kahn, der seine Kabarettarbeit auch in den
Jahren wahrend der deutschen Besatzung und in den Konzentrationslagern Vernet und Gurs fur die
inhaftierten Leidensgenossen weiterfihrte.

Die Programmgestaltung bertcksichtigte die besonderen Gepflogenheiten des franzdsischen Kabaretts, das
stark zum Amisierbetreib, Varietéhaften und Unverbindlichkeiten tendierte. Es gab daher auch tanzerische
Einlagen, Chansonvortrage franzdsischer Kiinstler und Auftritte eines Schnellzeichners. Die Eintrittspreise in
Hoéhe von 5, 8 und 10 Francs entsprachen den fir solche Veranstaltungen in Frankreich Ublichen, sie deckten
jedoch in keiner Weise die notwendigsten materiellen Bediirfnisse der Emigranten. Das Publikum setzte sich
natdrlich in erster Linie aus Emigranten zusammen: Deutsche und Osterreicher, aber auch Ungarn und
Tschechen, Lothringer, Elsasser und Franzosen, die Deutsch verstanden. Die besten Kunden waren aber die
Angehdorigen der deutschen Botschaft. Die Nazibotschaft kaufte regelmafig die Platze der ganzen ersten
Reihe. Die schrieben schon Protokolle, die sie spater wahrend des Krieges den inhaftierten Kiinstlern bei den
Verhéren in den Gefangnissen und Lagern vorhielten.

Die junge Edith Piaf (geb. 19. Dezember 1915), kaum des Lesens und Schreibens kundig, erhoffte sich nun
mit der Hilfe eines Klnstleragenten der literarischen Chansonkunst ihr Karrieretief tiberwinden zu kénnen.
Lumbroso empfing sie, was Edith dann doch verbliffte, und bot ihr vierzehn Tage in Brest an, in einem Kino.
Sie sollte in der Pause auftreten, vier Chansons, zwanzig Francs pro Tag. Die vierzehn Tage haben in einem
Desaster geendet. Edith hatte in einem Café Beziehungen zu Matrosen angeknipft und die saflen dann im
Kino, die FuRe auf den Sesseln und Edith sang fiur sie. Doch den "feinen" Leuten der Stadt gefiel ihr Auftritt
nicht. Sie sah ungepflegt aus, benahm sich schlecht, krakeelte und machte sich ber die Spieler lustig. Edith
fand das komisch, aber der Kinodirektor nicht.

Nun versuchte sie erneut in Paris auf die Beine zu kommen. Sie besal’ nur noch ihre Stimme, die sie aber
noch nicht meistern konnte; und sie war wieder in den Klauen des Milieus verhaftet. Wieder zog sie mit
irgendwelchen Kerlen durch die Kneipen und durchsoff mit Dahergelaufenen die Nachte. Die Piaf war in
diesen Monaten wieder dabei, in die Gosse zurlick zu sinken.

Nun musste sie die Sous einzeln in den Tanzlokalen einsammeln, mit einem Teller wie ein Bettler - noch war
sie nach aullen stolz und selbstbewusst, nach innen aber schon furchtsam und angstlich zugleich.

Glanzberg trifft auf Edith Piaf (1936)

Norbert Glanzberg war nach den zwei Jahren im jiddischen Theater Ensemble inzwischen auch festes
Mitglied einer mit franzésischen Musikern besetzten Band geworden. Ein Kollege spielte Akkordeon, einer den
Bass, Glanzberg das Klavier. Der Gitarrist war ein Zigeuner. Er hieR® Django Reinhardt. Sie spielten
regelmalig in den "Bals Musettes", den schummrigen Lokalen des Volkes zum Tanz. Hier saugte Glanzberg
den Stil der franzésischen Unterhaltungsmusik, den "Java de concert" in sich auf.

Die Musiker sal3en in diesen Lokalen auf einem Balkon Uber der Tanzflache zu dem eine Leiter fiihrte.



Der Donnerstag war fur die Auftritte von schaurig schmalzigen Gesangskiinstlern reserviert. Fir die Band
bedeutete das dann immer nichts als Schwierigkeiten bei der Liedbegleitung. Sie salen auf dem Balkon, als
eine junge Frau zu ihnen hinaufkletterte. Die Kiinstlerin dieses Donnerstags war klein, nein zwergenhaft
winzig. lhre dunklen halblangen Haare hingen in Stradhnen Gber ihre Augenbrauen. Der Mund war dunkel
geschminkt. Ihr Kérper war mit einem unférmigen Kittel bekleidet und ihre FiiRe steckten in klobigen Schuhen.
Dann sprach sie ihn an. Doch Glanzberg verstand ihr Franzdsisch nicht. So ibernahm Django Reinhardt die
Absprache der Titel und der Einsatze.

Dann ging es los und es verschlug ihm wirklich die Sprache. Die Séngerin konnte gar nicht singen. lhre
Stimme klang blechern, diinn und kaum ausgebildet. Fassungslos sah er, wie sie einen in ihren winzigen
Handen riesig wirkenden Schalltrichter an die Lippen stemmte, um das Gebrabbel im Ballsaal zu tberténen.
Doch ihre unbestimmte Melancholie, die Dramatik ihres Gesanges fingen dann die Zuhérer ein.

Nachdem "La mome - die Gére" gesungen hatte, kletterte sie ins Publikum hinunter, um mit einem Blechteller
in der Hand ihr Trinkgeld einzusammeln. Sie war immer noch die Strallensangerin.

Niemand ahnte damals, dass Edith Piaf schon wenige Jahre spater ein steinreicher Weltstar sein wirde. Und
Glanzberg ahnte in jener Nacht auch nicht, dass sein Leben einmal von dieser kleinen "Goére" abhangig sein
sollte.

Glanzberg (1938-1939) in der polnischen Exilarmee

Weitere Verbindungen in der Musikbranche erméglichten es Glanzberg dann, Chansons fur den bekanntesten
Star dieser Jahre, Lys Gauty, zu komponieren.

Da die Gauty zwei dieser Chansons auch in ihren Kinofilm "La goualeuse" aufnahm, wurden sie der Hit der
franzdsischen Herbstsaison 1938. Die daraus anfallenden Komponistentantiemen erreichen Glanzberg aber
nicht. Die franzdsische Autorengesellschaft SACEM verweigerte Leuten wie ihm, Flichtlinge, Auslander,
Juden, die zustehenden Betrage. Sie versickerten in anderen Taschen. Ein Argernis, das Glanzberg auch
noch in spateren Jahren beschéftigte. Mit dem Kriegsausbruch war dieser erneut hoffnungsvolle Beginn einer
Komponistenkarriere zum wiederholten Male beendet.

Als er 1933 in Paris angekommen war, hatte man ihn nicht als Deutschen, sondern als Pole registriert. Sein
Geburtsort lag in Polen, also war er in Frankreich ein Pole. Deshalb wurde er schon fiinf Tage nach Hitlers
Uberfall auf Polen am 6. September 1939 in die Infanterie eingezogen. In Frankreich wurde eine polnische
Exil-Armee als regularer Teil der franzdsischen Armee aufgebaut. Unter dem Marschall Sikorski trafen sich in
einem Trainigscamp rund tausend polnische Soldaten, die vor den Deutschen in alle Windrichtungen geflohen
waren, um sich zum Kampf wieder zu vereinigen. Glanzberg ahnte, dass er sich in Umstande fliigen musste,
die nie und nimmer gut ausgehen konnten. Bei der Registrierung gab er seinen Geburtsnamen Nathan mit
dem Zusatz genannt Norbert an. Urplétzlich befand sich Norbert Glanzberg, der Musiker, der Antisoldat, der
Pole wider Willen, inmitten eines Haufens wildentschlossener Manner. Norbert flhlte sich nicht als Pole, und
die Polen in Sikorskis Armee splrten das. Sie spirten, dass er Jude war. "Die Polen haben den
Antisemitismus mit der Muttermilch eingesogen”, hat Glanzberg spater geurteilt.

Als die Deutschen mit ihren Panzern und ihrer erdriickenden Ubermacht in Frankreich einmarschierten,
packten die polnischen Offiziere ihre Truppen auf Ziige und schafften sie in den Siiden. Doch deutsche
Tiefflieger griffen die Waggons an. Glanzberg kam lebend davon. Er maschierte dann zu Fuld nach Siiden in
die so genannte Freie Zone, in der die Deutschen nicht waren. Er lief und lief, 200 Kilometer nach Marseille. In
der Ferne sah er ein Gebaude, das hatte weille Fahnen mit roten Kreuzen auf dem Dach. Im "Willkommens-
Zentrum fur Flichtlinge" konnte er tberleben.



(1937-1940) Piaf "L'Accordeoniste™

Die Hautung der "Gére" Piaf zum "Spatz von Paris" vollzog sich im Jahre 1937 durch ihre Zusammenarbeit
mit dem Chansontexter und Impressario Raymond Asso. Asso bildete sie soweit aus bis er ihr einen Auftritt im
Vorprogramm der "Musik-Hall A.B.C." verschaffen konnte. Die ungewodhnlichen Téne, das Unfrisierte, das
Unverstellte und Wahre an ihr, traf die Zuhérer im Frihling 1937 im A.B.C. wie ein Keulenschlag. Der Beifall
wollte minutenlang nicht abebben.

Sie brachte einen Triumph zustande, der mitten zwischen der ernsthaften Musik und der Schlagermusik
angesiedelt ist. Sie war jetzt so stark, dass sie sehr bald ihren Meister Asso hinter sich lasst. Zwei Jahre der
Disziplin bildeten den Grundstein im Ausbau ihrer Begabung. Die Gewissenhaftigkeit in der Arbeit hatte von
da an Vorrang bei ihr. Ihr Ausspruch: "Mein Konservatorium ist die StralRe, meine Intelligenz der Instinkt",
wurde von nun an zu ihrer Arbeitsdevise.

Mit diesem Instinkt hat sie auch den Chansonkomponisten und Autor Michael Emer an sich gebunden. 1906
in Petersburg geboren, hat er schon friih seine Eltern verlassen, um sich in Paris als Kabarettpianist und
Jazzmusiker zu profilieren. Obwohl er schon 1931 seine ersten Chansons schrieb, lernte ihn Edith Piaf erst
1940 kennen. Sie hatten sich 1939 zwischen Tur und Angel beim Radio Cité kennengelernt.

In der ersten Jahreshalfte 1940, kurz vor dem Einmarsch der Deutschen, klingelt es an ihrer Tur. Genervt
I&sst die Piaf 6ffnen. Sie ist mitten in den Proben fiir ein "Bobino"-Konzert, das am nachsten Abend stattfinden
sollte. Michael Emer stellte sich vor. Er bot ihr ein Lied an. Ein sehr gutes, angeblich etwas ganz Besonderes.
Nun, sie ist gnadig und er darf ihr seine jingste Schopfung vorstellen. So setzt sich der kleine Emer ans
Klavier und beginnt zu spielen.

Einen Java, den schnellen landlichen Walzer, Java, Javava, einszweidrei, Javava, Ja, das ist Musik.
Einszweidrei, zweizweidrei, da kann man trdumen, dreizweidrei, vierzweidrei "Arretez!, Arretez!" - Warum halt
denn niemand diese verteufelte Musik an!

Die Piaf stirmt zum Klavier. Michael Emer lasst seine Hande noch einen Moment auf den Tasten ruhen. Dann
erst 16st er die Kérperspannung, blinzelt durch seine massiven Brillenglaser der Sangerin zu, erwartungsvoll,
doch selbstsicher. Die Piaf war auf3er sich vor Freude und handelte sofort. Sie begann mit den Proben fur den
"Accordeonisten”, der dann noch am Abend desselben Tages im "Bobino" aus der Taufe gehoben wurde.

Am Morgen des 14. Juni 1940 um halb sechs sind die Deutschend singend in Paris eingezogen; es war wie
eine Zirkusparade mit jungen Mannern, die vor Gesundheit strotzten, blond und sonnengebraunt, in
schwarzen Uniformen der SS. Nach diesem Kontingent kamen Lastwagen voller griner Uniformen und immer
mehr Soldaten. Die Cafés, die Laden, alles war geschlossen, die Rolladen heruntergelassen. Doch Tag um
Tag kehrten dann die Leute in ihre StralRen zurlick. Bei "Fouget's" auf den Champs-Elysées techtelten schon
einen Monat spéater einige Typen mit den Besatzern wahrend die Hakenkreuzfahnen tuber dem Arc de
Triomphe flatterten. Die "Kolloboration" hatte begonnen.

Wie alle Kiinstler musste sich auch Edith dann bei der deutschen Propagandastaffel melden, um die
Arbeitserlaubnis, einen Ausweise mit einem Hakenkreuzstempel, der "Krahe mit Pedalen", zu erhalten.

Edith hat "I'Accordeoniste" zwanzig Jahre lang gesungen und Michael Emer den Schwur abgenommen, dass
er ihr noch mehr solcher Chansons bringt. Er hat es geschworen. Nur als sie ihn nach dem Einmarsch der
Deutschen wiedersah, da war Michael nicht mehr derselbe Junge. Er hatte das Gesicht eines Gejagten, von
Angst gepeinigt. "Edith, es ist alles aus. Meine Chansons darfst du nicht mehr singen. Ich bin Jude, ich muss
den gelben Stern tragen. Damit wird es anfangen und dann..." Es gab kein "dann". Edith hat Michael die Fahrt
in die Freie Zone bezahlt. Emer hat sich in der Umgebung von Marseille versteckt und Edith hat ihn wahrend
dieser schrecklichen Zeit unterstutzt. Erst bei der Befreiung haben sie sich wieder gesehen.

Edith Piaf unterstitzte ihn und andere Verfolgte. Nicht, weil sie eine besonders formulierte politische
Uberzeugung hatte oder im Dienst eine Ideologie stand, sondern aus einfachem menschlichen Empfinden.



Sie kimmerte sich in den Kriegsjahren aufopfernd, ohne auch nur eine Sekunde an die Gefahr fur die eigene
Person zu denken, um das Schicksal judischer Mitbirger und Kollegen, den Gefahrdetsten der Gefahrdeten
und die franzdsischen Soldaten und Kriegsgefangenen in den Lagern in Deutschland.

Glanzberg in Marseille (Oktober 1941)

In Marseille schien sich die Welt halbwegs normal zu drehen. Hier kam er langsam wieder zu sich. Glanzberg
erinnerte sich, dass einige der Kollegen schon in den ersten Kriegstagen nach Marseille abgereist waren. Er
brauchte sie nur zu suchen. Und er fand sie schon am ersten Tag. Da gab es ein Café, das von den
Fluchtlingen aus Paris bevorzugt wurde. Da saf} er nun in diesem Kinstlercafé stundenlang vor einer einzigen
Tasse und versuchte, wieder Wind unter seine Fligel zu bekommen.

Jeder Tag in diesem Café war spannend. Mal 6ffnete sich die Tur und Josefine Baker kam herein, am
nachsten Tag war es Fernandel, wieder am nachsten der schéne Tino Rossi, abermals begriifte Maurice
Chevalier seine alte Liebe Mistinguett. Glanzberg lernte sie alle kennen.

Doch dann kam eines Tages sie herein und alles veranderte sich: die winzige, hassliche Sangerin, die in Paris
vor ein paar Jahren mit einem Blechteller um Trinkgeld gebettelt hatte. Jetzt konnte niemand mehr die Seele
in ihrer Stimme Gberhéren. Mit 25 Jahren war Edith Piaf ein Star. Jeder in Frankreich kannte inzwischen ihren
Namen. Die Ara der Edith Piaf war angebrochen. Die Kleine aus Paris, "der Spatz", sollte auf eine Tournee
durch Sudfrankreich fliegen.

Glanzberg: "Ich konnte von Gliick sagen, dass mein Name nicht mehr ganzlich unbekannt war. Sie suchte
einen Pianisten und entschied sich fir mich."

Anfang Oktober schon zog er aus der Fliichtlingsbaracke aus. Die Tournee begann.

Mit dem Einmarsch der deutschen Truppen in Paris war die franzdsische Regierung in gréoRter Angst nach
Bordeaux gefliichtet und trat zurlick. Unter dem bertichtigsten Marschall Pétain wurde in aller Eile ein neues
Kabinett gebildet. Pétain bot einen Waffenstillstand an. Das Land wurde in eine besetzte und eine freie Zone
eingeteilt. Frei bewegen konnte man sich als Auslander, als Jude, vorerst nur in der "Zone libre", in Zentral-
und Sudfrankreich. Regiert wurde das "freie" Frankreich von dem Kurort Vichy in Sudfrankreich aus.
Landschaftlich wunderschdn gelegen, mitten im Gebirge.

Pétain Gbernahm die Auslander- und Judenpolitik nach deutschem Vorbild. Durch ein "Judenstatut" wurden
die franzésischen Juden aus den 6ffentlichen Amtern ausgeschlossen. Im Marz 1941 wurde ein spezielles
Amt fur Judenfragen eingerichtet.

Edith Piaf engagierte Norbert Glanzberg trotzdem. Wenn der "Spatz von Paris" ausflog, umkreiste sie ein
ganzer Tross von Musikern und Helfern. Inmitten der anderen konnte er im Jahr 1941 die Gefahr der
Verfolgung verdrangen. War es so? Oder schien es nur so? SchlieBlich bewegte man sich in der freien Zone,
im Marionettenstaat von Vichy. Es heif3t, dass Verdrangen und Ablenken die Krafte starken. Doch das gelingt
nicht ausreichend. Wie funktioniert der innere Mechanismus des Willens zu Uberleben? Glanzberg konnte sein
Grundgefiihl auf dieser Tournee mit Edith Piaf noch Jahrzehnte spater abrufen: "Wenn ich am Klavier saf3,
wurde ich oft von einem Geflihl beherrscht, das mir bésartig einflisterte: Was soll's, es ist ja alles sinnlos, die
Tasten des Klaviers gaukeln eine Zukunft vor, die nicht existiert. Die Deutschen werden dich ja doch einholen.
Es spielt keine Rolle, wann und wo das sein wird. Du bist ein lebendiger Toter."

Als die Tournee zu Ende gegangen war, fihrte die Vichy-Regierung im Jahre 1942 den Zwang zur
Kennzeichnung in den Passen mit Juif-Judenstempel ein. Es wurden Razzien auf den StralRen durchgefihrt
und man widersetzte sich auch nicht, von den Deutschen ab 1942 geforderten Deportationen durchzufihren.
Bis zu 30.000 Juden wurden in Internierungslager verbracht. Das grote der "freien Zone" entstand in Gurs.
Im Juni 1942 wurden den Deutschen 13.000 unerwiinschte nicht franzésische Juden Gbergeben. Edith Piaf



brachte Glanzberg eine Zeit lang bei der Grol3mutter ihrer Sekretarin Dédée in der Nahe von Marseille unter.
Die alte Dame betete Edith Piaf an. Dies war nun sein erstes Versteck, dem noch viele weitere folgten.

Im November 1942 marschierten die Deutschen dann auch in die angeblich "freie Zone" ein. Die Lage
verschafte sich dramatisch. Die Deutschen verlangten die Herausgabe der jlidischen Birger und der
Auslander. Wer nicht in allerletzter Minute fliehen konnte, wurde gnadenlos abtransportiert. Mehr als 75.000
Juden sind in wenigen Wochen in den Tod geschickt worden. Gegen diese Todestransporte gab es keinen
offiziellen Widerstand, aber es gab privaten Widerstand der einheimischen Bevélkerung. Vor allem das
l&ndliche Frankreich bewies eine enorme Zivilcourage, wenn es darum ging, einzelne Fliichtlinge oder auch
Familien zu verstecken. Auch die franzésischen Juden bildeten einen wichtigen Part der
Widerstandsbewegung. Man schuf zum Beispiel ein Kinderhilfswerk, dessen Schirmherrschaft Albert Einstein
Ubernahm. In diesen Organisationen waren franzdsische jldische Frauen, mutig und oft sogar heroisch im
Einsatz, versteckten unzahlige Kinder, schleusten sie iber die Pyrenden nach Spanien und schlieBlich nach
Palastina. Finanziert wurden viele dieser Aktionen von einem amerikanisch-jidischen Hilfskommitée, "Joint"
genannt. Etliche jidische Helferinnen sind bei diesen Aktionen entdeckt und sofort nach Auschwitz
transportiert worden.

In Marseille hatte man ein groRRes Netz des illegalen Widerstandes aufgebaut, es gab Verstecke fir
Menschen, Lebensmittel und Kleidung. Dieses Netz nahm auch Norbert Glanzberg auf und leitete ihn von
einem Versteck zum nachsten.

Edith Piaf war im November 1942 schon wieder in Paris. Sie bereitete fur den 17. November eine neue
Premiere im "A.B.C." vor. Diesmal gab es fur Glanzberg keine Méglichkeit mehr, einen Zug nach irgendwohin
zu besteigen. Er musste bleiben, seinen Namen wechseln, falsche Papiere annehmen, seine Identitat andern,
sich im Halbdunkel von Hauseingdngen und Wohnungen vor den taglichen Razzien in Marseille verstecken.
Die Unterstutzung von Edith Piaf und anderen Kinstlern, die noch auftreten konnten, half den Verfolgten. Wie
sollten sie sonst an Lebensmittel kommen? So hatte er zu essen, doch diese Angst, das Starren auf die
Wande, die verdunkelten Fenster. Die Selbstverzerrung begann. Der eigene Name wurde zur Spreu. Um
Uberhaupt mal Luft zu bekommen, wagte er sich manchmal nachts auf die Stralle. Immer an der Katastrophe
lang. Dann erwischte ihn eines Nachts doch eine Razzia:

"Vite! Arrétez! Arrétez! Controle!"

Er tastete im Eingang eines Miteshauses nach der Klingelanlage. Er sah die Menschen, die direkt neben ihm
auf die Kontrolle warteten, verzweifelt an: "Verratet mich nicht! Hier geht es um Leben und Tod!" Er hérte die
Klingel scheppern. Angstvolle Sekunden, dann 6ffnete sich die Haustir. Er war schweilRgebadet und fror.
Dann schlug die Tur zu. Er war drin. War hatte getffnet? Er sah in das faltige Gesicht einer alten Frau. "Was
wollen sie?" fragte sie ihn misstrauisch. "Helfen sie mir", stammelte er, "Ich bin Jude. Die Razzia da drauf3en!
Bitte helfen sie mir." Er war mit seiner Kraft am Ende. Die Frau hat ihn nicht verraten, sondern die ganze
Nacht bei sich versteckt.

Wieder trat Edith Piaf auch tber die unlberbriickbare Entfernung aus Paris in sein Leben. Sie war sich der
Gefahr, in der ihr "Norbert" schwebte, bewusst. Sie fiihlte, dass sich die Schlinge um seinen Hals immer enger
zog und suchte nach einem Ausweg. Ihre Beriihmtheit half ihr, den rettenden Weg zu finden.

Zu den Netzwerkorganisationen in Marseille gehdrte auch das "Centre Americain de Secours" dessen
Schirmherrin neben Pablo Casals, André Gide, Jean Giraudoux und Henri Matisse die Grafin Lily Pastré war.
Unter dem Mottto des Hilfskomitees "Damit der Geist lebt!" gewahrte sie in ihrem Schloss in Montredon,
ungefahr sechst Kilometer auRerhalb von Marseille zur Kiste hin, dem Gehetzten Glanzberg Zuflucht. Im
Schloss von Montredon hatte gleichzeitig auch Clara Haskil, eine der besten Pianistinnen der Welt,
Unterschlupf gefunden.



In den Klippen um das Schloss gab es unzahlige kleine Grotten, gut versteckt hinter zerzausten Blschen.
Eine dieser Grotten war das Versteck im Notfall, wenn die Deutschen zu einer Razzia anriickten, sollten
Glanzberg und die anderen nicht im Schloss gefunden werden.

Edith Piaf bezahlte Glanzbergs Aufenthalt im Schloss, so wie sie es auch bei seinen anderen Verstecken tat:
"Manchmal wusste ich gar nicht, dass sie es gewesen war. Es war sehr schwer, jemanden zu verstecken. Es
war kostspielig und gefahrlich. Wenn man so einen Glanzberg versteckt, muss der ja auch essen und das hat
Geld gekostet. Aber ich bin auf grof3artige Menschen gestolien, die haben mich gerettet."

Glanzberg musste bald weiter zu anderen Verstecken in Antibes, dann in Nizza, dort wurde er am 3. Mai 1943
verhaftet. Wie ein flichtendes Tier, das lange gehetzt wurde, war er schlieRlich doch im Netz seiner Verfolger
hangengeblieben. Doch eine gliickliche Rettung folgte und er kam wieder in Antibes unter. Am 3. Oktober
meldete sich die Piaf aus Paris mit einer Postkarte: "Mein kleiner Nono! Wir gehen im Dezember in die freie
Zone und ich verheimliche dir nicht, dass ich dann ganz gliicklich wéare, dich zu sehen und mit dir zu plaudern.
Ich werde dir Texte schicken und hatte es gern, wenn du mir darauf eine dieser Musiken schicken wirdest,
die nur du so machen kannst, zu deren Geheimnis nur du den Schlissel hast."

Freiheit

Glanzberg wechselte das Versteck nochmals auf ein Landgut bei Varilhes. Im April 1944 schrieb Edith Piaf
aus Lille, woe sie zwei Konzerte gab: "Lieber Norbert, wenn du sehen wirdest, was sie jetzt mit uns machen.
Ich hoffe, dass all dieser Schrekcen so schnell wie méglich aufhoért, es ist unertraglich. Ich glaube, wenn ich
dich besuchen komme, bringe ich ein paar schéne Liedtexte mit. Hast du neue Musik geschrieben? Ich warte
ungeduldig auf Nachricht von dir. Deine Freundin Edith, die viel von dir halt."

Am 6. Juni 1944 wird die Landung der Alliierten in der Naormandie gestartet. In der Zeit vom 31. Juli und dem
4. August 1944 gab die Piaf in den Nachmittagsvorstellungen des "Moulin Rouge" Konzerte zum ersten mal
gemeinsam mit Yves Montand.

Am 24. August 1944 rollten die Panzer des franzdsischen Generals Leclerc in die Hauptstadt ein.

Als die Deutschen geschlagen waren, hielt es Glanzberg nicht mehr lange auf dem Lande aus. Er wollte so
schnell wie méglich zuriick nach Paris. Der Ausdruck "vor Freude toll" erfasste auch seinen Seelenzustand.
Um ihn herum eine vor Begeisterung rasende, schreiende, singende Menge. Die kollektive Ausgelassenheit
trieb ihn Arm in Arm mit Edith Piaf und tausend anderen singend durch die Stral3en.

Dann mussten alle Kunstler, die wahrend der Besatzungszeit aufgetreten waren, vor einem
"Sauberungsausschuss" erscheinen. Auch Edith Piaf. Norbert Glanzberg hat in diesen Verfahren als Zeuge
fur viele Kuinstlerkollegen ein Ehrenwort einlegen kénnen, weil er von ihren versteckten Hilfsaktionen
berichten konnte. Edith hatte nachweisbar den Juden Norbert Glanzberg, Michael Emer und dem Journalisten
und Regieassistenten Marcel Blisténe (1911-1991) geholfen. Blisténe hielt sich wahrend der deutschen
Besatzung zeitweise bei Edith's Sekretarin versteckt. Aus Dankbarkeit schrieb er fur sie das Drehbuch fir den
Kinofilm "Chanson der Liebe" (E toile sans Lumiére). Die Dreharbeiten begannen bereits am 30. Juli 1945.
Blisténe fuhrte auf Ediths Wunsch auch Regie. Er war der einzige, der ihre Persénlichkeit im Film so
einzusetzen verstand, wie es ihrem kinstlerischen Ruf entsprach. Nach ihrem Willen schrieb er fir ihren
neuen Schwarm Yves Montand auch noch schnell eine kleine Rolle hinein.

Endlich konnte die Piaf ihrem Schutzling Montand auch die Chansons schenken, die ihr fir ihn am
passendsten erschienen. Immer wieder neue Textideen sprudelten urspriinglich aus ihr heraus. Sie wusste
nichts von Kompositionslehre und Harmonie, dafiir war inr Norbert zustandig, jede schriftliche AuRerung
macht ihr noch immer schwer zu schaffen. Doch sie fand ihre Worte, wie sie ihre Gesten fand. Scheinbar
ohne danach zu suchen, mit einem Schlag. Der Notwendigkeit qualenden Nachdenkens schien sie nicht



unterworfen zu sein. Ihre Disziplin versteckt sich hinter tausend Einféllen, Witzen, Launen und tyrannischen
Forderungen, die ihr Getreuer Glanzberg dann in sangbare Musik umsetzte.

Alle, die diesen Wahnsinn des Krieges liberlebt hatten, waren einem Taumel der Schuldgefiihle verfallen. Der
Gedanke, dass es moglich ist, den Rand der Abrundes zu streifen und dennoch weiterzuleben, der Gedanke,
dass die Grenzscheide zwischen dem Verlangen, zu wissen und dem nichts wissen zu wollen, schmal ist und
dass es gilt, sie zu durchbrechen.

Mit der Explosion der Atombomben Uber die japanischen Stadte Hiroshima und Nagasaki war ein noch
wahnsinnigeres Menetekel Uber die Welt gekommen. Es waren vor allem die Dichter, Musiker, Maler und
Philosophen, die in Paris die Summen ihrer Einsichten und Erfahrungen zogen und leidenschaftlich eine
Zukunft der Jugend definierten. Die "Jungen Wilden" diskutierten die tiefen existenzbetreffenden Fragen. Sie
sprachen vom "Existentialismus" als einer Lehre von der Absudritat alles Seins und der Sinnlosigkeit alles
Handelns. Die Chansonmuse dieser Bewegung war die junge Juliette Greco. Sie griff den von Marianne
Oswald kreierten Stil der vertonten Lyrik auf und alle stimmten ein, wenn sie mit rauher Stimme eine Art
Hymne intonierte:

Scheil3-Existenz

Ich hab nichts mehr als diese Essenz
Hab alles gelesen von Jean-Paul-Sartre
Hab's wohl versucht mit anderen gar
Absurder Faux-pas!

Doch die Uberlebenden rufen auch nach dem Recht auf Vergniigen, nach einem Recht auf MuRe selbst in
den noch finsteren Zeiten des Jahres 1946. Das Recht, jung zu sein, auch wenn der Planet von schrecklichen
Furchen gezeichnet ist:

Das ist mir egal, ist mir piepegal
Je m'en fous
"Das ist mir schnurz"

Norbert Glanzberg komponiert diesen Hymnus auf den bedenkenlosen Leichtsinn fir Yves Montand und das
Chanson Moi Je M'en Fous wird zu einem grof3en Erfolg.

Montand kommt auf den Einfall, dieses Chanson in ganz Iassiger Haltung vorzutragen, ironische schaukelnd,
mit gespreizten Ellenbogen, die Hande im Nacken verschrankt. Auch wenn das Publikum zuerst ein wenig
verstort war, hat es dann diese Botschaft auf eine zu gestaltende Zukunft verstanden.

Doch die Piaf hat dieser Zeit der Neuorientierung einen vollkommen contraren Stempel aufgesetzt. Mit einem
selbst verfassten Text, der selbst ihre engsten Berater schockierte, folgte sie wieder nur ihrem Instinkt und
proklamierte: La vie en rose - ein Leben in rosa - ein Leben, das nur aus Liebe besteht - und sonst nichts.

Drei Jahre spater gelang dem Gespann Montand / Glanzberg ein weiterer Erfolg mit "Grand Boulevards"
(1949).

Dass Montand jetzt dabei war, ihr einen Teil ihres Erfolges abspenstig zu machen, und dann noch mit den
Kompositionen ihres "lieben Nono", konnte die Piaf schlecht hinnehmen. Sie erinnerte sich an eine Melodie
mit einem pulsierenden Motiv, das ihr Glanzberg bereits 1942 vorgespielt hatte. Sie summte sie immer wieder,
nachdem sie sie zum ersten Mal von ihm am Klavier gehort hatte: "Tournons, tournons, torunons". Nein, einen
Text gab es noch nicht, nur diese Idee, dass daraus irgendwann einmal ein berihmter Ohrwurm werden
kdnnte. Sie hatte 1951 ein furchtbares Jahr durchleben miissen: Autounfall, Drogen, Alkohol. Doch ihren
sicheren Instinkt fir ein gutes Chanson hatte sie nicht verloren. Sie flhlte, dass die Zeit fir diese Melodie



gekommen war. Nach zehn Jahren, in denen sie von Erfolg zu Erfolg geeilt war, ertappte sie sich immer noch
dabei, wie sie diese Melodie summte:

"Tournons, tournons, tournons".

Nun sollte es endlich passieren. Sie wies Glanzberg an, einen Textdichter zu suchen. Dann énderte sie
wieder ihre Meinung: "Ach nein, das mach ich selbst". Sie rief Henri Contet an. "Henri, da ist diese Melodie
von Norbert, die mich regelrecht verfolgt, und zwar tberallhin. Mein Kopf dréhnt schén davon". Dann begann
sie am Telefon die Melodie zu wiederholen: "Tada-tada-tada!". Henri sagte nichts. "Ich vertraue auf dich"
sauselte sie und entliel ihren Textdichter mit einem Befehl in die Nacht: "Ich will einen wunderbaren Text, und
zwar schnell!"

Wie sollte Contet das Problem l6sen? Es gibt eine Behandlungsmethode in der Psychotherapie, in der der
Patient seine Konflikte selbst im Schauspiel darstellt und so sich von ihnen zu befreien lernt. Plotzlich wusste
er: Das war es! Es gab keine schénere Geschichte fiir ein Chanson! Er musste Ediths Worte einfach in Poesie
umwandeln! "Padam... Padam" wie das Schlagen eines Herzens. Padam, dieser Ton verfolgt mich Tag und
Nacht, er kommt von weit her, dieser Ton macht mich noch verriickt, wenn ich ihn nicht bald singen kann.

Am 15. Oktober 1951 wurde "Padam, Padam" im Theatre de Champs Elysées fiir die Schallplatte eingespielt.
Von da an war dieses Chanson unsterblich. Es hat beide, Norbert Glanzberg und Edith Piaf, in unzéhligen
Versionen Uberlebt und gehdrt in der Welt des Chansons zu den Legenden des zwanzigsten Jahrhunderts.
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